Comme l’indique Claude Leroy avec une réjouissante exactitude dans son introduction aux Poésies complètes, « poète, Cendrars n’aimait pas le genre poète ». Car il était de ceux qui vivent la poésie avant de l’écrire, de ceux qui ne se contentent pas d’un destin sur le papier. « Cendrars, précise Claude Leroy, a…
Élisée Reclus nous est d’un grand secours, en nous faisant voir ce que nous ne voulons pas voir, quand dans ce texte il nous représente que la puissance prédatrice du capital va jusqu’à s’attaquer à l’infini de ce qui n’a pas de prix. Encore que la volupté dont s’accompagne pour…
Pour Kenneth White, l’homme des Finisterres de l’esprit, d’Une stratégie paradoxale et du Monde ouvert, l’Écosse est un point de départ auquel il ne cesse de revenir en en faisant des lectures de plus en plus profondes, de plus en plus fines. Dans ce livre, au milieu d’un paysage multiréférentiel,…
Douze arbres mythiques, de l’olivier de Jérusalem au noisetier d’Écosse, du fromager d’Amazonie au pin blanc du Japon, en passant par le sapin baumier d’Ontario et le poirier de Chine à l’angle de la 86e Rue et de Broadway. Chacun à sa façon, ils sont le fruit d’une sagesse millénaire et…
Comment écrire alors que ton imaginaire s’abreuve, du matin jusqu’aux rêves, à des images, des pensées, des valeurs qui ne sont pas les tiennes ? Comment écrire quand ce que tu es végète en dehors des élans qui déterminent ta vie ? Comment écrire, dominé ? L’unique hurlement est en toi. Un cri…
« Jamais je n’ai tant pensé, tant existé, tant vécu, tant été moi, si j’ose ainsi dire, que dans les voyages que j’ai faits à pied », écrivait Jean-Jacques Rousseau. Il fut le seul écrivain randonneur à avoir imaginé une écritoire portative qui lui permette d’écrire tout en marchant, mais pas le…
Les uns — Loti, Conrad, Segalen ou Bouvier — partent au bout du monde pour courir après les rêves nés de leurs lectures d’enfance ; les autres — Kipling, London, Kessel ou Chatwin — prennent la route pour nourrir leurs pages blanches. Les arpenteurs d’océans — Slocum, Kavvadias ou Moitessier —,…
Le récit de voyage est l’un des plus anciens genres littéraires : Hérodote, Jean de Léry, Nerval, Gautier, Stendhal se sont essayés à cette littérature du « nomadisme ». Si le XIXe siècle est marqué par une volonté de redéfinir le genre, le XXe siècle, pour sa part, remet plus radicalement en cause la possibilité même…
« Qu’ont-elles en commun, toutes ces femmes aux personnalités si fortes ? Sinon l’intrépidité et le talent unique de savoir reconnaître leur instinct et soutenir leur désir. » Les grandes aventurières ne sont plus seulement des courtisanes : ce sont des conquérantes d’un type nouveau apparu dans la première moitié du XIXe siècle. Des femmes…
« Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous proclamons Créoles. Cela sera pour nous une attitude intérieure, mieux : une vigilance, ou mieux encore, une sorte d’enveloppe mentale au mitan de laquelle se bâtira notre monde en pleine conscience du monde. » Publié en 1989, cet éloge de l’identité créole, cette quête…
En France, tout ce qui pèse et qui compte se veut et se dit « sans frontières ». Et si le sans-frontiérisme était un leurre, une fuite, une lâcheté ? Partout sur la mappemonde, et contre toute attente, se creusent ou renaissent de nouvelles et d’antiques frontières. Telle est la réalité. En bon…
« Maintenant que le cap du XXe siècle est passé, il apparaît que quelque chose de capital est en train de naître de la rencontre du bouddhisme et du christianisme ». En écho à la fameuse vision prophétique que l’on attribue à André Malraux sur le XXIe siècle — et dont il restitue…