Le 28 février 1835, quand Elias Lönnrot fait paraître Le Kalevala ou les Vieilles Chansons caréliennes du peuple finnois d’antan, il hisse le peuple finnois à hauteur de l’humanité tout entière : la somme poétique qu’il a récoltée auprès des bardes en Carélie du Nord et de l’Est, cette moisson de…
Vatanen est journaliste à Helsinki. Alors qu’il revient de la campagne, un dimanche soir de juin, avec un ami, ce dernier heurte un lièvre sur la route. Vatanen descend de voiture et s’enfonce dans les fourrés. Il récupère le lièvre blessé, lui fabrique une grossière attelle et s’enfonce délibérément dans…
Observer les oiseaux sauvages, écrire un livre sur les vers de terre ou guetter les marins de passage, tel est le quotidien de la petite Sophie, qui passe ses vacances d'été sur une île du golfe de Finlande avec sa grand-mère. Une femme hors du commun, à la fois douce…
L'inspecteur principal Jalmari Jyllänketo est envoyé par la Sécurité nationale finlandaise dans l'ouest de la Laponie. Alors que des rumeurs font état de mystérieuses disparitions, il doit enquêter sur un ancien kolkhoze reconverti en une florissante exploitation agricole : les mines de fer sont devenues des champignonnières ; les terres marécageuses, des…
« Bientôt le jour naîtra ; Kristina est à la lisière de la taïga de bouleaux. Quelques pas et elle peut disparaître, s'incorporer à la nature... » Kristina est une Samisk, ce peuple qui vit encore au rythme de ses ancêtres dans les vastes étendues du nord de la Scandinavie. Or, le monde…
Ilpo Kauppinen, pêcheur taciturne d'une soixantaine d'années, ne vit que pour les perches et pour son épouse. Lorsque celle-ci disparaît brusquement, Ilpo continue de pêcher sur le lac. Le capitaine Sudenmaa mène l'enquête entre deux coups de fil de son ex, paumée alcoolique mère d'une fille de quatorze ans dont…
Lorsque Timo Korvensuo apprend qu'on a découvert une bicyclette rouge à l'endroit exact où, trente ans plus tôt, une adolescente retrouvée morte dans un lac voisin avait laissé la sienne, le silence sous lequel il avait cru enterrer son passé devient tout à coup assourdissant. Poussé par une force irrépressible,…
Le 7 décembre 1939, lorsque les troupes finlandaises incendient la ville de Suomussalmi, afin qu’elle ne tombe pas entre les mains de l’Armée rouge, Timmo Vatanen refuse l’évacuation. Lui, le bûcheron considéré par presque tous comme l’idiot du village, va raconter l’histoire de sa survie, avec d’autres laissés-pour-compte finlandais et…
Tommaso Mac Donnell débarque dans la petite ville sans histoire de Kotka, sur les rives du golfe de Finlande. L’archéologue spécialisé en plongée sous-marine a accepté d’explorer ces eaux sombres pour évaluer un projet d’implantation d’éoliennes. Se jetant à corps perdu dans cette mission qu’il croit simple et scientifique, il…
C'est pour offrir à son fils Miklos des chaussures de foot à crampons que Vatanescu quitte sa Roumanie natale et part mendier sur les trottoirs de Helsinki. Mais sous l'impitoyable férule d'un trafiquant russe, les affaires tournent vite au vinaigre. Sans papiers, pourchassé par la mafia et par la police,…
Un beau matin de printemps, Kim Hafez fait monter son chien Unghalak dans un kayak biplace et se met à pagayer pour rejoindre le cap Nord de l’Europe, via la Finlande. Son but : vivre une existence de nomade, de voyageur authentique. Du Grand Nord, il veut faire son ermitage, des…
Trieste, 1943. L’Europe est à feu et à sang. Un homme grièvement blessé à la tête se réveille privé de mémoire, d’identité et de langage. Il est soigné à bord d’un navire-hôpital par un neurologue finlandais qui reconnaît en lui un compatriote à cause du nom inscrit sur sa vareuse.…