« C'est ici que tout a commencé il y a cinquante-trois ans ». C'est ici, dans la moiteur des environs de Melbourne, qu'Autumn Laing, née Gabrielle Louise Ballard, connut l'unique passion de son existence. Au crépuscule de sa vie, Autumn, vieille dame indigne et provocatrice, raconte comment la tendresse qui la liait…